怀歆大三暑期在投行实习，对年轻有为、英俊斯文的副总裁惊鸿一瞥。——男人温和绅士，举止优雅，连袖口处不经意露出的一截手腕都是那么性感迷人。足够危险。但她兴趣被勾起，颇为上心。同时也意识到这段工作关系对自己的掣肘。某天怀歆浓妆艳抹去酒吧蹦迪，却不期然遇见郁承。男人在她身边落座，昏昧光线下，英挺眉眼更显深邃风流。仗着他没认出自己，怀歆伪装了一个假身份，靠近他耳畔软声笑：“你好，可以尝尝你的路易十三吗？”呼吸交缠，温度相接，若即若离的暧昧。怀歆如愿以偿与他交换联系方式。他们只在网上聊天。白天在办公室内依旧距离感十足，却常在半夜一起连线看电影。私底下的进展看起来相当顺利，某天晚上怀歆又化了浓妆，以假身份跟男人回了家。第二天还有晨会，怀歆提前跑路，清汤挂面地去了会议室。郁承坐在主位，桃花眼微敛，衣冠楚楚疏淡禁欲。散会后同事们一起下楼吃饭，怀歆突然发现包里怎么也找不到自己最喜欢的那只口红。电梯人多，在某个隐蔽的角度，男人微俯下身，温热指腹不经意拂蹭过怀歆掌心，气息低沉蛊惑。“东西好像掉在家里落地窗边上。”